

## ■ 娱言堂

## 老子、儿子、孙子

□ 吕小闲

从生物遗传的角度讲,一个男人未必能当老子,但一定是儿子、孙子。鉴于后两个称谓,在没有血缘关系的两个男人之间,纯属侮辱别人的词语,因此没有想当儿子、孙子,倒是一定想给别人当老子。

当老子多好啊,可以像冯小刚一样,把对手孙海英当“孙子”,也可以像李敖一样,站在倚老卖老的制高点上指点韩寒,把自己打扮成别人的长辈,因而也就纯天然地生出了几分优越感和正义感,这招数在几年前还真是屡试不爽。

可惜的是,冯小刚和孙海英,李敖和韩寒之间的实质问题,并不是谁是谁的长辈的问题,更重要的是批评者的姿态问题,姿态合适,孙子也是对的;姿态不合适,老子也是错的。

孙海英说冯小刚的电影不好看,并且表示不看就不看,虽然有点偏执,但并无多大越轨之处。到目前为止,孙海英

仅仅是以个人的名义,对冯小刚的电影表示不满。作为一个人,孙海英完全有资格对冯小刚公开批评,并且拒绝观看他的电影作品,除非他以“反三俗”的名义发动公权力打击冯小刚,否则他的批评不管多么粗暴无礼,都应该是被许可的。从另外一个角度看,孙海英的表态,甚至是表面上一团和气的娱乐圈难能可贵的声音。这样的批评,都要被冯小刚当“孙子”看待,那我们这些买了电影票看冯小刚电影的人,岂不成了“重孙子”?

同样是批评,作为个中老手的李敖这次则完全越了轨,大概是急于为自己儿子打气,老李竟然为韩寒安排起了人生,“韩寒如果不超出他的本位,仅仅是写一些小说,他肯定可以写一辈子;赛车也可以尽管赛,因为这是健身的范畴,但他如果超出这个范围,就会很痛苦。”看到这段暗暗发笑,自己儿子都管不住,还管起别人

的儿子了,这样的越轨,让李敖对韩寒的批评毫无价值,甚至有可能成为李敖历史地位面临降格的一次不审慎的发言。

人活在这个世界上,时时处处事事都必须表态,即便你崇尚的“沉默是金”本身也是一种表态。在对别人表达自己的看法和态度的时候,孙海英无意之间踩在了界内,而李敖则在无意之间出了界,所以冯小刚把别人当“孙子”是粗鲁并且拒绝批评的表现,而李敖为韩寒规划人生,不但是滑稽,而且也丢人:孩子辈的打架,哪有长辈出手的道理?人生海海,表态最难,稍有一步踏错,就成世人笑柄啊。

孙海英不用生气,就算被当成“孙子”,只要坚持自己的看法就是值得尊敬的,韩寒别着急,就算被当“儿子”训斥,你还有的是时间“拍死”李敖的儿子,你爹或许不如李戡的爹,李敖的儿子却可能远远不如你。

## ■ 乱弹琴

## 彭浩翔,请出示暂住证

□ 韩浩月

一部《志明与春娇》,看得香港、内地文艺青年激动异常,也让部分爱抽烟人士把过滤嘴砸得更加响,如今这部电影的导演彭浩翔转战内地市场,要推“4+1计划”(4部短片、1部长片),其中长片将打造内地版《志明与春娇》。

彭浩翔是香港电影“新一代的开山怪”。初看《买凶拍人》,影片的怪异结构和匪夷所思的情节设置,不像是华语电影导演的作品,不禁惊为天人;充满暗示的《伊莎贝拉》是一部缓慢而温情的电影,它捧出了令人赏心悦目的梁洛施;而《志明与春娇》更见彭浩翔拍片的独特思维。

香港导演进入内地拍片,自上世纪80年代就开始了,但所谓“港片北上”说法的流行,还是近几年的事。以往香港电影的拍摄,包括演员的挑选和后期的制作,全部在香港完成,内地只是买片发行,后来由于内地资金频繁参与拍摄港片,很多香港导演干脆移师北上,把创作重心转到了

内地。

彭浩翔与杜琪峰转战内地市场,可以用前脚挨着后脚来形容。前些天,在苏州拍《单身男女》的杜琪峰,被称为是“香港影坛最后的钉子户”,但由于香港市场再也无法容纳他这位“黑帮电影”大佬,他也不得不选择进入内地发展。有媒体用这样的话形容杜琪峰离港,“你走了,香港电影就死了”,对此,杜琪峰回应,“我从来没说我一定要在香港拍。”

杜琪峰也好,彭浩翔也好,由于他们的电影在内地享有一定知名度,给人的印象是,他们早已进入内地电影市场,“香港导演”的身份在模糊,“华语片导演”的身份在强化。香港导演北上拍片,并非只是受资金来源支配的问题,而是香港市场的萎靡,已不足以容纳港片枝叶茂盛地成长。尔冬升曾痛心地说,“《画皮》之后,我觉得香港特色的电影3年后就没有了。”许鞍

华也曾表示,要为香港电影站好最后一班岗。北上,成为香港导演迫不得已的选择。

香港电影进入内地后一度“水土不服”,杜琪峰的《黑社会》、《神探》、《文雀》在公映时均变得面目全非。这意味着,北上拍片有可能让杜琪峰开创的“银河映像风格”就此灰飞烟灭。而擅长将锋芒藏在趣味中,幽默搞笑之余不乏冷峻审视的彭浩翔,能否在内地这块蓬勃增长的电影市场上取得佳绩,更值得期待。

《月满轩尼诗》、《岁月神偷》在内地的大获好评,被誉为港片复苏的前兆,这对于作品类型通常被归于文艺片的彭浩翔来说是个好消息,因为彭浩翔的电影,在文艺的调调里始终拥有商业片的机锋,一旦内地观众对于电影的品格鉴赏有所提升,也许彭浩翔将会在内地迎来属于他的黄金时代。

欢迎彭浩翔同学,但要提醒一句,你办暂住证了吗?

## ■ 看片汇

## 好莱坞爱庄子

□ 一碗饭

与《黑客帝国》系列电影类似,《盗梦空间》同样是一部很晦涩但是很好看的电影。罪恶感、存在感、潜意识,充斥着这样的心理学名词。在真实世界与虚拟世界(精神世界)不同的空间中穿梭游离,进而产生一种异样的感觉。

某个瞬间,人总会产生一种奇异的感受:我为什么在这里?我是谁?若干年之前,这样的追问只是好莱坞恐怖片的主题。经典的《第六感》中,威利斯通篇用“人”的视角在思考,到了最后,他才发现自己其实是一个“鬼”。其震撼不言而喻。

到了《阿凡达》里,人类在高压氧舱里转换成阿凡达,时间久了,他说:“我不知道哪里是真实,哪里是梦境。”

在《盗梦空间》里,梦被叠加、被控制,梦与现实世界一样,成为了控制思想、植入想法的新领域,

成为了人类可以活动的新场所。

庄周梦蝶,梦里花落知多少,这些电影都在告诉你,真实与虚假的界限并不明显。电影中,物我两忘时,主角集中精力完成任务。当任务完成,谜团解开之时,他们已经陷入迷茫,错把他乡当故乡。梦境与真实,已经傻傻分不清。

在好莱坞的这些“庄子派”电影中,主角在普通世界只是一个平凡人。但是在梦里,或者说在另外一个空间里,他如同化蝶的庄周,无所不能。他可能是尼奥,是先知,是英雄,是战士。

这种强烈的震撼带来的是一种无助。谁是母体?谁是阿凡达?武侠小说中,一代宗师欧阳锋是被“我是谁”这样简单的命题所摧毁意志的。而在《盗梦空间》里,存在感被进一步颠覆。某种意义上,《盗梦空间》更像一个《黑客帝国》的加强版,在现实生活之外,

架构了多个虚拟的梦境。但是他们都来自生活。

每个梦都来自现实生活。《霸王别姬》里的为戏成痴魔是梦,《庄子》名言,子非鱼也是一个梦。我们的大脑控制着我们的一切,无法拒绝梦境的存在。黄梁一梦、南柯一梦,真实与虚假之间,存在与消逝之间,梦与清醒之间,谁也没有办法解释清楚。

在重多的梦境下,在多元空间里,我们没有办法去判断优劣。在某个空间,柴米油盐,家长里短,让人生厌。但是在某个空间,气宇澄清,神清气爽,物我两忘。

空间没有优劣之分,真实也好,梦境也好,都是我们真实生活的写照。相由心生。化身鲲鹏,做逍遥游,是每个人的希望。只是生活是迷官,我们是在其中奔跑的小白鼠。电影艺术的魅力,就在于为我们营造无数白日梦。

## ■ 娱人事

## 除了拜金,还可拜星

□ 陈秋月



王励勤(右)和绯闻女友刘彦池(左后)逛上海世博会

一组王励勤和一位红衣美女同游上海世博会的照片在网络疯传,经过各种八卦调查,这位红衣女子原来是成都电视台的主持人刘彦池。刘彦池在接受记者电话专访的时候,却一口否认和王励勤存在恋爱关系。

有人传了照片给我,刘彦池的外表是特有的混血面容,据说她有21岁,却有着异常成熟,老到的主持风格,我的第一感觉是,她要红了。

既不是恋爱关系,却又和人家携家人同游,此种“微桃色”事件,本身就能抓人眼球,而且主人公又是大明星王励勤,还在世博园这种人多眼杂的场合,简直天时、地利、人和样样占齐,想不红都难。

虽说刘彦池也是主持人,但只能说名不见经传。怎么办?她又又不像。信息时代,每个人都有着热爱八卦和传播八卦的热情,大家想想,即使是普通人,有点是非,街坊邻居都会在背后指指点点,更何况是明星。我就不信谁进入娱乐

圈,就不想名利双收的。

娱乐圈跟其他圈的不同之处在于,明星的随便点什么事都可以见报上电视,为什么说收视率是万恶之源?看看最近的江苏卫视,《非诚勿扰》可以说是风头无两,隐约有湖南卫视当年的风范,观众相当多,所以参与者也红得快,现在的综艺节目都是以语不惊人死不休为卖点,话说得一个比一个惊心动魄,毕竟竞争厉害,谁不拿点绝活出来,观众谁买你的账?

出名要趁早,哪怕不是和王励勤真谈恋爱,但人红了也算是“失之东隅收之桑榆”。难说刘彦池就是号准了娱乐圈的脉搏,就等观众对这些火爆新闻产生审美疲劳,认为谁也翻不出新花样的时候,出其不意地来一个非常亮相。成了话题人物,自然会有更多机会,比起像马诺那样在电视里赤裸裸地拜金,刘彦池的拜星可以说是技术含量较高的一种了,她没有把自己变成兽兽之流,已经是很低调的了。

## ■ 明星微博

@刘晓庆 大家上午好呀,呀呀呀——甲乙二人对花木兰从军的故事发表评论。甲:“这故事一定是假的,吃喝拉撒睡都在一起,一定会被看穿的!”乙:“笨!换了你和她睡一个铺,你会告发吗!”

@李连杰 刚刚在长城参加完中央电视台《开学第一课》的录制,和大小朋友们分享了我从小到大在各个阶段不同的梦想。当我说我小时候的梦想就是在北海公园浇花时,没人相信,可我小时候还曾经因为这个梦想被大人们批评说没出息。其实梦想没有好坏,有梦想,就有希望。

@李冰冰 吃饭时,一人说去方便一下,老外不解,旁人告诉他,方便就是上厕所的意思。敬酒时,另一人对老外说,希望下次出国时能给予方便,老外憋在心里问不出来,出国跟我上厕所啥关系?酒席后,一记者提出,方便时采访老外,老外说:什么时候都可以,就是不能在我方便的时候。记者说,那方便时请你吃饭,老外晕倒!

@秦海璐 花了比别人多的钱

@田原 20岁时,我一人去了巴黎的拉雪兹公墓,从中国带了香去祭拜吉姆·莫里森。但我没带打火机,正愁时看到一化了黑眼圈,眼睛大而明亮,打了鼻环,瘦小而且轮廓分明的黑色短发女孩,她掏出自己的火机帮我点香,还用毛国巾擦火。对了,她说她从亚利桑那州来。

@汪峰 很久没上微博了,最近一直在写新歌和演出。可我想在这里说几句。前段时间为8月27日演唱会排练,并且完整地将曲目过了一遍。在现场,我反复告诫拍摄的媒体,不可以完整地在任何媒体平台播放排练的任何一首歌。可后来他们将全部视频放到网上,对此我真的很气愤,这是对主办方和我的不尊重、不负责!