“我们能力有限，要不是把他送到敬老院住，在家可能早就去世了。工作人员对他耐心细致，让他最后安安心心地离世……连家里亲人都做不到的耐心和包容，是你们替我们做到了。”2026年5月5日，腾冲市敬老公寓里，78岁的许大爷安详离世。他在这里度过了人生中最后、也是最安稳的17年。5月26日，善后事宜处理完毕后，许大爷的妹妹和侄儿带着一面锦旗，再次来到敬老院，向工作人员当面致谢。锦旗上写着：“大爱无疆用心奉养，老有所养愉悦夕阳”。随着锦旗徐徐展开，牛奶、水果等爱心物资也堆满了一桌。

这一幕，正是腾冲养老事业悄然蜕变的一个缩影。从“在家等死”到“安享晚年”，从“无人问津”到“被温柔托举”，这座边陲小城的公办养老机构，用6000多个日夜的坚守，交出了一份直抵人心的答卷。

包容为底色：让“难照顾”的老人放下戒备

特殊困境老人，是养老服务中最需要温柔呵护的群体。长期独居、病痛缠身，往往让他们性格偏执、情绪敏感，照护难度远超普通老人。

许大爷曾经就是这样一个“难照顾”的老人。他1948年出生于腾冲市洞坪社区，一生无妻无儿，2006年6月因生活困难入住敬老公寓。入院之初，他与监护人相处不太融洽，习惯独处，性情执拗，偶尔情绪波动，抵触照料。

面对这样一位难沟通、难照料的老人，敬老公寓的工作人员没有丝毫退缩。他们像呵护孩子一般，日复一日地给予包容——从进门先敲门这样的小细节做起，慢慢消融他内心的壁垒。

“每一位老人都值得被温柔善待。”这句话，工作人员用6000多个日夜，一笔一画写进了许大爷的生命里。

专业为支撑：破解“就医怕、康养难”的困境

高龄、慢病缠身、对就医极度抵触，是许多特困老人的共性难题，许大爷也不例外。

有一次，护理人员发现他眼部浮肿、身体异常，但他固执地认为只是睡眠问题，不愿就医。院长没有强求，而是耐心地坐到床边，像和家人聊天一样慢慢解释：“眼皮肿很可能是心脏的问题。小病不检查，会拖成大病；大病一来，就有生命危险了。”听完这番话，许大爷终于点了头。

还有一次，许大爷重感冒，医生给他输液。他看着输液管里透明的药水，皱起眉头：“这种针水没有用，没有颜色，我不输。”话音刚落，他便一把扯下输液瓶和输液管，丢进了垃圾桶。工作人员没有责备，只是平静地收拾好残局，重新配了一组有色合规的针剂，并耐心向他解释不同针水的药效原理，像对待一个需要被理解的孩子一样，他们用耐心换来了配合，治疗也因此得以顺利进行。

这样的小事，在敬老公寓里几乎每天都在发生。院内联动专业医护团队定期坐诊，为每位老人建立动态健康档案，落实定时巡护、专人包干、精准喂药，并开通绿色就医通道。而对于那些畏惧就医的老人，则始终坚持“耐心前置、柔性沟通、温情化解”的服务方式。

精细为抓手：从“基本安居”到“品质乐享”

最好的养老，不只是衣食无忧，更是身心皆安。腾冲市敬老公寓很早就跳出“重保障、轻体验”的传统模式，将物质照料与精神滋养放在同等重要的位置。

生活上：环境消杀、院落整治，打造洁净宜居的家园；营养膳食按老人身体状况、慢病禁忌、口味偏好定制；失能半失能老人享受一对一专属照料，理发、修甲、被褥养护，这些全是免费的暖心服务。

精神上：集体生日会、节日联欢、文体康养、户外休闲等活动从不间断。针对独居、高龄、孤僻的老人，工作人员常态化开展一对一谈心与心理疏导，填补精神空白。

像许大爷这样生活习惯独特的老人，公寓在日常照料中充分尊重其个人节奏，用精细化管理写下温暖的注脚，真正做到了“敬老、爱老、孝老”。

初心赴朝夕：让民政暖阳照亮每一条夕阳之路

一面锦旗，是认可，是感动，更是前行的动力。

17年来，敬老公寓累计服务各类困境老人879名，其中最长入住老人安稳养老超过6100天。这背后，是民政工作者不变的为民初心，是养老工作者不计得失、默默奉献的责任担当。无数个日夜的细碎守护，让孤寡者有依靠、患病者有呵护、孤独者有陪伴。

腾冲市民政局相关负责人表示，下一步，敬老公寓将持续深耕民政养老使命，始终以老人需求为核心，不断优化精细化、人性化、专业化服务，让老有所养、老有所医、老有所乐、老有所安的民生愿景落地生根，用温柔坚守续写基层养老事业的暖心答卷。

【记者手记】

走进腾冲市敬老公寓，这里没有惊天动地的奇迹，只有日复一日、琐碎到不值一提的坚持。

但这份坚持，带来的是社会温度的全面浸润。落在每一位老人身上，那便是从“朝夕温饱无着”到“生活衣食无忧”的生存保障，是从“在家早死了”到“安安心心离世”的生命体验，更是从“无人问津”到“被温柔托举”的尊严抵达。

这，就是6000余天里，最动人的答案。同时也让我们懂得了一个道理：最动人的养老故事，从来不是惊天动地的壮举，而是日复一日的默默守护——用真心换真情，用陪伴暖余生。

开屏新闻记者 崔敏 通讯员 张丽 摄影报道

一审 资渔

责任编辑 何丹

责任校对 李鸿睿

主编 武熙智

终审 编委 李荣