“峨山中学是我一生的转折点，我参加革命的思想基础，就是在峨山中学时奠定下的。”这句深情的话语，出自被誉为“彝族之鹰”的飞行英雄杨国祥。他在《党指引我走上革命道路》一文中，将峨山中学视为自己人生与信仰的起点。杨国祥是谁？峨山中学又为何能成为滇中革命的摇篮？这一切，要从一座古庙与一枚氢弹的传奇故事讲起。

历史回响：一位英雄的生死抉择

1972年1月7日，新疆罗布泊上空，一朵巨大的蘑菇云烈焰腾空——这是中国第一颗实战型氢弹的成功投掷。而驾驭战机完成这一惊世壮举的，正是彝族飞行员杨国祥。

时间倒回1971年12月30日，那是一次足以载入世界航空史册的生死考验。此前，杨国祥已完成了180次严格的试投训练。然而，当他携弹升空、抵达投掷空域并按下电钮时，氢弹却纹丝不动。连续三次操作失效，而飞机油表指针无情地逼近红线——最多还能飞行40分钟。

跳伞，意味着生还；但无人驾驶的飞机携带着氢弹，无论坠向何处，都是国家与人民的巨大灾难。带弹着陆，在世界飞行史上从未有过先例。杨国祥没有丝毫犹豫，他抱着必死的决心，向指挥部请求带弹返航。得到同意后，他凭借超凡的驾驶技术，让飞机带着卡在机腹下、距跑道地面仅10厘米的氢弹平稳着陆。这一搏命之举，不仅保住了核弹数据，更创造了世界飞行史上的“一大奇迹”。

这位英雄，1929年10月出生于云南玉溪洛河乡小六竜村，1948年考入峨山中学。正是这所滇中山区的学校，为他注入了最初的家国情怀。

红色摇篮：峨山文庙里的星火

在玉溪市峨山县，矗立着拥有600余年历史的峨山文庙。这里，便是被誉为“滇中革命摇篮”的峨山中学旧址。如今，书声琅琅的双江小学在此扎根。

踏进文庙，“先贤创业功勋著，学子求知境界高”的楹联赫然在目，一股厚重而激昂的历史气息扑面而来。双江小学原党支部书记、校长朱长江告诉记者，1946年7月，滇中地区第一个县级工委——中共峨山县工委便在此秘密成立。自此，峨山中学在党组织的引领下开展革命活动，师生革命热情空前高涨。从1943年至滇中解放，长达7年的革命斗争史中，峨山中学师生作出了巨大贡献与牺牲，共有3位老师、20位学生献出了年轻的生命，最大的仅35岁，最小的才16岁。还有被称为“云岭女杰”的李桂英与“彝族之鹰”杨国祥，也是峨山中学学子中的杰出代表。

在大成殿内，以“开辟革命据点”“传播革命火种”“成立滇中第一个县工委”“举行武装起义”等为历史脉络的展览，静静讲述着“滇中革命摇篮”的风云岁月，并铭刻着中共峨山县党史人物与烈士的照片、英名和事迹。每一个细节，朱长江都如数家珍，他说：“他们的故事，值得被所有人知道。”

薪火守护：一位校长的二十年奔走

2002年秋，朱长江调到双江小学任党支部书记、校长。在巡视校园、了解学校历史时，他惊喜地发现，这里不仅有深厚的传统文化，更蕴藏着丰富的红色资源。他随即组织人员将大成殿布置为工会活动室，并举办首届教职工“卡拉OK”比赛传唱红色经典。

学校对古遗址的保护性利用，很快引起了县里重视。2008年，大成殿成为峨山县改革开放30年成果展展厅，参观者络绎不绝。2016年，在县委史志办牵头下，大成殿展陈更新为滇中革命活动史，这里正式成为远近闻名的红色教育基地。为让基地提档升级，朱长江多方奔走，募集资金100余万元，新建了红色长廊、“寻根亭”与“铸魂亭”。2022年，大成殿展板全部更新为峨山中学师生革命事迹展，红色教育阵地焕然一新。

红色接力，“小薪火”点亮大信仰

为了讲好峨山故事，朱长江拜访了王一生、柏廷茂等历史亲历者，反复向史志办专家请教，通读大量地方史志与人物传记，逐一核实史料。他将这段波澜壮阔的历史讲给每一位老师听，讲给每一届学生听。他把宣讲红色故事，传承红色基因当成使命，无论工作日还是休息日，只要有团队前来，他都认认真真、饱含深情地讲解。

在他的努力下，峨山文庙忠义祠爱国主义教育基地声名远播，先后被列为玉溪市干部教育现场教学基地和红色旅游线路。“红色学校的老师，有责任和义务把在这里发生的峨山故事讲下去。”朱长江说。

不仅如此，他还将红色传承融入校园活动，成立了以“小薪火”命名的合唱团、宣讲团、诵读团等多个社团。合唱团多次在市县比赛中斩获佳绩，宣讲团已培养50余名小小宣讲员。2019年，学校编印《革命摇篮育英才、红色基因代代传》宣传册；2020年，又整理编印《革命摇篮、薪火传承》红色教育读本。2024年6月，朱长江正式退休，但他的“讲台”从未撤去。卸下校长的担子，他又扛起了新的使命——被聘为玉溪“银龄红色讲师”，以满头银发继续奔走于宣讲一线。

“苍松翠柏添秀色，碧血丹心育新花。”如今，大成殿前600余年的古柏依旧苍翠，它不仅见证了烽火岁月的信仰抉择，更见证了一位校长、一所学校、一代代人对红色血脉的守护与延续。

开屏新闻记者 李春丽 摄影报道

一审 孙琴霞

责任编辑 何丹

责任校对 李鸿睿

主编 林舒佳

终审 编委 李荣