白露过后，雨过天晴，保山市施甸县何元乡莽王村的坡地上，风从坡那头吹过来，带着玉米花粉的清甜和泥土的湿气，扫过庄稼人红彤彤的脸颊，也吹得整片庄稼叶沙沙作响。不见庄稼人的身影，只见一小片庄稼在脚下的地里接力摇晃，惹得叶片沙沙作响。这热烈又鲜活的声响，是为庄稼人演奏的丰收序曲，也构成了莽王村生机勃勃的日常。

脚下这片土地，数亿年前曾是海林檎的故乡，如今，一茬接一茬的庄稼正在这里积攒着糖分、蓄积着力气，静静长成丰收的模样。

何元乡，这个以古生物化石闻名的山乡，最不缺的就是时间的厚度。数亿年前的海林檎在此沉睡，而今，玉米、花生、辣椒在同样的土地上争相拔节，古老与新生，在这片山野里奇妙地交融。

在这个典型的山区农业乡，每一缕热风都在为果实积攒着甜分，每一寸枝叶都积蓄着力量，向着丰收的方向稳步前行。

墨绿底色上铺洒了一层金黄

玉米苗逐渐由青绿变成了墨绿，开了花、结了果、长出了玉米须。因品种不同，玉米须颜色各异，有嫩黄、有粉红、有暗红、也有红白相间，这份绚丽被藏在了宽大的玉米叶下，驻足观察后才发现，它竟如此低调而热烈。

玉米花的色调则以黄中带灰、红中带黄为主，在阳光照射下泛着金光，为墨绿的主色调铺撒了一层黄，绘出丰收的底色。风吹过成片的玉米，犹如金沙在淘金盆里上下翻滚，一浪接着一浪，在这份热浪下孕育着金黄。作为何元乡的重要种植模式，2025年全乡大豆玉米带状复合种植面积达2093亩，涉及农户608户。

藏在绿叶丛中的“害羞少女”

花生开出了黄色的小花，一朵朵地藏在绿叶中，远远望去，几朵没藏住的黄花，在一片翠绿中显得格外艳丽。凑近仔细察看时才发现，星星点点的黄色小花安静地趴在绿叶丛里，如害羞的少女藏在闺房虚掩的木窗后向外张望。

这些不起眼的小花之后，会与泥土产生连接，进而扎入泥土中，结出一串串饱满的花生果，埋在地下默默地攒着甜香。何元乡今年共种植七彩花生350亩，预计总产量超12.2万斤，总产值突破122万元。

青枝绿叶间那一抹亮眼的红

一垄垄辣椒植株上缀满了绿色的辣椒，庄稼人坐在地头，探头往垄沟里察看，一排排垂挂着的绿色辣椒里，缀了三三两两的红。青的嫩、红的艳，深深浅浅交错着。那一抹亮眼的红，就像落在青枝绿叶间的火种，不久整垄辣椒都将被这红火的颜色浸染开。

渐渐地，整枝整枝都会被这鲜亮的红缀满，晒在竹匾上，吸满阳光、蒸发水分，就是能香一整年的干辣椒。作为施甸县优质辣椒“西山辣椒”种植的主产地，2025年何元乡辣椒种植面积1200亩，预计总产量达240万公斤，总产值570万元。

丰收正不声不响地到来

不多时，庄稼人出现在视野里，手里握着一把杂草，站到地头，抬起手臂用袖子抹了抹脸上的汗水，很快又弯下腰，身体左右腾挪，闪避着垄沟里横七竖八生长的叶片。

植保无人机在庄稼地上空隆隆作响，庄稼人又走到地头驻足仰头观看，草帽沿下挂着亮晶晶的汗珠，往额头两边淌，裤脚沾着湿软的泥土。说起庄稼长势，语气中全是藏不住的欣喜，再次走进庄稼地里的脚步也跟着轻快了许多。

一茬接一茬地播种与收获，一季连着一季好。土地从不吝啬，它偏爱勤劳的人。在这片数亿年海林檎静默过的山野里，每一粒种子都在呼应着时光，每一寸生长都通向希望。丰收，正不声不响地到来了。

开屏新闻记者 崔敏 通讯员 杨志坤 摄影报道

一审 何晓宇

责任编辑 易科彦

责任校对 吕世成

主编 严云

终审 编委 李荣