作者：李曦涵

倘若这世间真的有路，一半铺在脚下蜿蜒向前，另一半则藏在师者的指尖通往远方。他们以知识作舟，载我们横渡未知的海洋；他们以灵魂为炬，引我们走向理想的彼岸。

当清晨的学校还浸在薄雾里，老师的声音早已在教室中回荡。他们翻开教案，指尖划过密密麻麻的批注，像农人惦念田垄里每一株幼苗。黑板上的字迹一点点铺展开来，把晦涩难懂的知识拆解为清晰易懂的片段。课间十五分钟，走廊里回荡着欢声笑语，老师却仍站在讲台旁，耐心地解答同学们的追问，直到上课铃响，也难得喝上一口水。

在语文课上，老师们领我们走进李白的月光，感受杜甫的秋风，让古人的悲欢离合在我们心中泛起共鸣；在数学课上，老师们绘出逻辑的经纬，令我们豁然开朗；在生物课上，老师们用生动的图像，点燃了我们对生命世界的好奇。老师们把一堂堂课变成了一扇扇窗，推开它，我们看见了从未想象过的辽阔天地。

老师的话语，是春风化雨的诗行，也是穿云破雾的力量。当我们陷入迷茫，他们是暗夜里的北斗，校正我们前行的方向；当我们坠入低谷，他们是暴雨中的伞，为我们遮挡成长中的风雨。他们把一生的时光熬成一盏灯，燃烧自己，只为照亮我们脚下的漫漫长路。

师者的岁月，是一部写满奉献的长卷，每一笔都浸透着深情。他们是黎明前最早到校的人，是深夜里最后熄灯的人。师者如舟，渡人过河，自己却永远守在渡口。

作者系2028届初二（4）班学生

指导教师：许晨

老班的教诲

作者：段怡帆

那一次的眼保健操，同学们都在专心地按揉着眼周，当时的我却忙着折叠那印满星空的彩纸，全然没有注意到身后悄然靠近的班长。等我反应过来时，手中的星空彩纸已经被班长撕了个粉碎，我的心也跟着碎了一地。

看着心爱的东西就这么毁于一旦，我跟班长大吵了起来。吵闹声吸引了老班的注意，老班弄清来龙去脉后，把我和班长各打了五十大板。我死死攥着衣角，心里又羞又恼，抬头看见同学们的眼神，我更是气得一拍桌子站了起来……

做操音乐停后，我也渐渐冷静了。我后悔刚才的冲动，怀着忐忑的心情走进老师的办公室。老班端起茶杯抿了一口，看着我说：“过来坐吧。”我坐在老师旁边的椅子上，不安地抠着手指头。夕阳的余晖漫过办公室的窗，斜照到老师的桌案上，明明只是片刻，时间却仿佛被无限拉长，空气变得无比沉重，每一秒都格外煎熬。

老师语重心长地对我说：“有些时候，我们处理事情的方式有很多种。当你感到愤怒时，你更需要冷静，需要梳理事情的始末，否则情绪往往会令人上头，让人不计后果。”听完她说的话，我的视线慢慢变得模糊，眼眶涨得发烫，泪珠在眼底打转。老师抽出一张纸巾递给我。我小声地说：“老师，我知道了，谢谢您。”

落日余晖静静爬上窗沿，往事慢慢归于沉寂。老班的教诲叩击着我的心。此刻我垂下眼眸，认真做好手中的事，再也不会像从前那样轻易分心莽撞。

世人常以蜡炬春蚕颂师恩，可于我而言，师恩不只有暖意融融的关怀，当头棒喝般的开导同样是一份珍贵的馈赠。

作者系2028届初二（5）班学生

指导教师：张子景

班主任老方

作者：李祉睿

我的班主任姓方，五十多岁，湖北人。

刚入学军训时，方老师利用午休时间向我们做自我介绍。他穿着一件红色Polo衫站在讲台上，带着浓重的湖北口音。在我们听来，他的语调高低起伏、独具特色，像一台老旧的收音机，声调时常跳转，形成一种特别又有趣的说话风格。

他会说湖北话当然不足为奇，奇就奇在他也能熟练地掌握云南话，并运用到生活中。

“姑娘”“伙子”是云南最常见的少年称呼，我听过无数次，却唯独在方老师口中听出了特别的味道。他喊男生“伙子”，尾音带着湖北腔独有的弯调；叫女生“姑娘”，又把干脆的云南语调变得温柔绵长。我们常常打趣，老师的云南话是“湖北腌过的”，藏着不一样的通透与爽朗。

方老师对我们十分严厉。他要求我们提前五分钟到校，每天早早守在教室，监督我们课前预习；课间也会让我们别跑远，确保下节课能准时回到教室。起初我们略有不解，但慢慢读懂了这份严格背后的用心。

一次课堂上，方老师难得谈起自己的过往。他出生在湖北偏远乡村，年少家境贫寒，命运坎坷。生活的苦难没有打倒他，反而让他愈发刻苦求学，凭借不懈努力，他考上云南师范大学，毕业后扎根此地教书育人。

听完老师的经历，我们瞬间读懂了他的严厉。原来那些严苛的规矩、细碎的要求，从来不是苛刻，而是一个历经风雨的过来人，对晚辈最真切的期许。

曾经觉得滑稽的口音，化作了老师笨拙又纯粹的温柔；那些我们曾觉得约束的规矩，也藏着最温暖的牵挂。

一句带着湖北腔调的“伙子”“姑娘”，早已不只是简单的方言。这是老方历经半生磨难，赠予我们最珍贵的礼物。每一个特别的音节里，都藏着他朴素又深沉的期盼：我一路走来何其不易，愿你们奔赴更远、更美好的远方。

作者系2028届初二（6）班学生

指导教师：张子景

我的语文老师

作者：顾壹心

我非常庆幸上初中能遇到她，她是我们的语文老师。语文老师三十五六岁的样子，人长得十分漂亮：她个子挺高，身材苗条，一头披肩长发配着白皙的面庞，显得十分优雅。语文老师性格开朗，同学们都非常喜欢她。

语文老师工作十分负责，每一次上课前，她都准备得非常充分，她的讲义上布满密密麻麻的笔记，从她讲课时的引经据典可以感受到，老师知识渊博，读过许多中外名著。

老师不但课讲得好，批改作业也十分认真。我们班四十八个同学，每次交上去的作文她都会一篇一篇认真阅读，逐字逐句地批改。每次同学们收到她批改后的作文，上面都有她用红笔写的许多批注。我的几篇作文构思不太好，她都一项项地为我指出，并指导我细细调整结构、修改句子、完善过渡。其中的一篇作文，她还为我重新梳理了提纲。

老师对所有同学都一视同仁，她把对工作的热情倾注在每一个同学的身上。每次期末考试前，她都会针对语文成绩弱一些的同学，系统地指导他们复习，给他们讲重点、考点，认真地为他们检查作业，指出其中的错漏，督促他们修改。看到同学们有了进步，她总是乐呵呵的，不失时机地给同学们鼓劲加油。

因为读过很多书，语文老师的课总是讲得风趣幽默。有时，她会在课文中插一两句方言，而且用得十分贴切，惹得同学们会心一笑。有时同学们连着上几节课，十分疲倦，她就会把课停下来，给同学们讲一两个生动有趣的故事，看同学们精力集中后，她才继续上课。老师是一种平凡的职业，有的人只把它当作普通谋生的手段，有的却把它当作一生的事业。我的老师就是这样一个把教书当成一生事业的人。

作者系2028届初二（3）班学生

指导教师：许晨

白板的往事

作者：伏之然

阳光透过玻璃，金光在地板上跳跃，洁净的白板倒映出我们富有朝气的笑脸，和讲台下一张张青春的面庞。白板上的字迹总会被擦去，可那段温暖的往事，却永远刻在我的心底。

学期伊始，教室焕然一新。报到前日，我独自来教室打扫卫生，看着崭新的环境，心里满是欢快与兴奋，无意间在白板上留下了淡淡笔迹。

第二天，班主任李老师快步走进教室。飘逸的长发、轻快的脚步声，温柔又和蔼。她忽然瞥见白板上若隐若现的字迹，轻声询问是谁写的。班里无人回应，我心里十分紧张。就在老师准备联系后勤老师时，我忐忑地举起了手。老师转头便笑着对电话那头说道：“没事，打错了。”

放学后，李老师单独叫住我，温柔的话语拂去了我所有的不安。她轻声安慰我，告诉我敢于承认错误本身就是最好的。随后温柔约定，每晚陪我一起清理白板。我看向白板，看到的不是一对师生，而是一位“母亲”用自己的耐心和体谅，帮“孩子”从“荆棘”中挣扎出来。

白天，老师认真地在白板上板书教学；夜晚，我们一遍遍擦拭白板，用酒精、消毒液反复清理。我看着擦不干净的痕迹，心里满是失落与自责，可老师始终耐心陪伴着我。

直到一天同学告诉我，白板上其实有一片膜，已经揭掉。课上，李老师还向我道歉：“我错怪你了。”她用极致的细心，照顾了一位学生的体面，教会了他理解与善良；她用多少次的相守告诉这位学生：凡事自有出路，你只需坚持前行。这些，她从未在白板上写过，却用行动——这无声的文字，进行了最真切的教导。

作者系2028届初二（2）班学生

指导教师：康晴朗

师恩伴我成长

作者：昌文楷 

初次见到老师，是刚开学的时候。陌生的教室，全新的课本，我心里满是忐忑。是您温和的态度，缓解了我内心的不安。课堂之上，您把晦涩难懂的知识慢慢讲透，遇到我们听不懂的地方，就反复举例，直到大家恍然大悟。课下，您不只是管教我们的师长，也愿意倾听我们学习生活里的种种心事。当我被繁重的课业困住，抓不住合适的学习节奏时，是您帮我梳理思路，指点学习的方法；当我对前路感到迷茫时，也是您轻声开导，帮我拨开心中的迷雾；当我浮躁懈怠时，又是您耐心地开导劝解，教我懂得踏实自省。成长路上的磕磕绊绊，总有您在一旁提醒、扶持。

“捧着一颗心来，不带半根草去。”这份朴实无私的奉献，就是老师最真实的写照。很多时候，我们只看见讲台上从容自信的您，却很少留意讲台背后的辛劳。夜深人静，当我们结束一天的学习休息时，您还在灯下批改堆积如山的作业，写下一行行评语。为了备好一堂课，您总是反复打磨教案，琢磨怎样讲课能让我们更容易听懂。岁月悄悄在您身上留下痕迹，可您依旧守在三尺讲台，送走一届又一届的学生，又迎来一张张新的面孔。您不求丰厚的回报，只盼望我们能够学有所成，成为更好的自己。

以前我总觉得，感恩是一句很宏大的话。慢慢我才明白，对老师的感恩，不必华丽的辞藻。认真听好每一堂课，踏实完成作业，懂得体谅老师的苦心，就是最好的报答。

教师节悄然而至，这个日子虽不在春暖花开的时节，却盛满我们心底的暖意。千言万语，化作一句真诚的祝愿——敬爱的老师，谢谢您的悉心栽培，您辛苦了，祝您节日快乐！

作者系 2028届初二（4）班学生

指导教师：许晨

幸遇良师

作者：张依凡    

记忆深处的她，知性有趣，有着自己独特的见解和个性。在相处之中，我对人民教师有了不同于传统的见解。她阔达而不拘小节，自由且果敢，不受任何人束缚。

我第一次见到她，一袭黑色连衣裙，身后束起高高的马尾辫、高挺的鼻梁上架着一副黑色细边眼镜，整个人娴静而又温柔，“腹有诗书气自华”直观展现在我眼前，从此，别人口中的优秀教师成了我的恩师。

那次体育课，烈日炎炎，我中暑晕倒了。在意识模糊中，我隐隐约约感受到有一双冰凉的手将我抱起……当我从校医室醒来时，她坐在我身边，她的鼻尖也汗涔涔的，刘海紧贴着脑门，她的手上一刻不停地为我扇风，浑然不觉自己已汗流浃背。见我醒来，她立刻关切地问：“还有哪里不舒服的地方吗？”我摇了摇头，她又像家人一样叮嘱我：“你们要注意自己的身体，只有身体健康，才能谈其他的……。”听着她那一长串关切的话，我理解了“幸遇良师，此生有幸”。

后来的日子，她常常指点我的作文，有时是圈出一个用错的词语，有时在空白处补半句词。一次我写爷爷的老槐树，她在“树影摇晃旁批注：“风是什么形状？你摸过它拂过树叶的纹路吗？”那天放学后，我蹲在老槐树旁看了半小时，才发现风会让每片叶子都朝不同方向弯腰，像无数双轻晃的手。

她也是我心中的一棵常青树，无论季节更替，无论时光变迁，我或许不是老师们执教生涯中最满意的答卷，但我愿永载老师们的希望努力书写下去，冬去春来，山高水长，至以此篇，献给全体老师，不管将来如何，亲爱的老师们，请务必平安喜乐。

作者系2028届初二（5）班学生 

指导教师：张子景

师恩如灯

作者：喻恩凤仪

这个学期，我们再次遇见了曾经的老师，也迎来了新的老师。每一个老师的性格都不一样，但他们都深深地爱着自己的学生。

我的老师们对学生都很用心，他们不但关心我们的成绩，还关心着我们的生活。

我的老师们对待学生很负责。老师们会提升学习成绩好的学生，会对中等的学生给予鼓励，也会帮助学习成绩不好的学生打牢基础，让每个学生的未来路上多出一缕希望。

我的老师们对待学生很公平。老师们不会因为学生的成绩差而将其定义为“差生”，而是会不断培养学生的品行，不断提升学生的成绩，让每一个学生都能自信大方地抬头。

我的老师们十分乐观。他们时刻保持着乐观的心态，面对困难从不退缩，他们向学生们传播着乐观的心态，让每个学生的脸上荡漾着灿烂的笑容。

老师们尽职尽责。当人人都沉浸在温柔的梦乡的时候，一盏微亮的灯还照在老师的桌子上，他们有的在灯下奋笔疾书，亲自书写明日为学生准备的教案，密密麻麻的字爬满书页，一笔一画都是老师们的心血。有的在批改自己手边成堆的作业，老师们仔细看完，然后再画上勾或者差，有的老师还会用心地写下评语鼓励学生，书上的一圈一点，都是老师们用心的体现。有的则在熬夜备课，他们在寂静的深夜里点亮了一盏盏明灯，他们还坐在办公桌前细心修改课件，哒哒的鼠标声和飞速敲击键盘的声音在寂静中传开。

老师们，你们如春风般温柔，又像夏日般灿烂可爱。你们性格不一，却始终怀着育人的初心。你们努力，你们奋斗，只为将更多孩子送向更广的未来。你们是我们的半个父母，如同明灯一般指引我们走向宽广的未来。

作者系2028届初二（3）班学生

指导教师：许晨

致亲爱的老师

作者：邵雅越

踏入初中校园，您便是我成长路上最温暖的引路人。小学的懵懂渐渐隐去，我们步入了全新的学习阶段。陌生的课程、繁重的学业，都让我感到迷茫彷徨。是您温柔的指导与陪伴，为我拨开迷雾，指引前行的方向。课堂上的您，将枯燥的知识点化作生动的故事，把晦涩的难题拆解成易懂的步骤，让我们在求知的道路上不再畏惧、步步成长。我渐渐掌握了原本困难无比的知识与题目，变得更加勇敢、自信。

我们渐渐明白，老师的严厉，是对我们最好的期许。当我们贪玩时，是你们及时提醒、严格督促，让我们懂得珍惜时光；当我们骄傲自满时，是你们温柔劝导，让我们学会收敛玩心；当我们迷茫困惑时，是你们耐心解惑，为我们指明前进的方向。   

我始终记得，寂静的办公室里，灯光总是迟迟熄灭，您安静地坐在办公桌前，为我们认真地备课，准备第二天的学习内容和PPT；清晨的教室里，您早早到来，督促我们早读、整理状态；课间时分，您放弃休息时间，耐心为答疑解惑，倾听我们的烦恼，疏导我们的情绪，为我们批改早晨收好的作业。三尺讲台不大，却承载着您的初心与坚守；一支粉笔渺小，却为我们铺垫未来的路。

“随风潜入夜，润物细无声。”这是对老师最真实的写照。你们默默耕耘、无私奉献，不求名利、不计回报，用平凡的坚守，成就我们不平凡的未来。三尺讲台，见证了你们的坚守；四季更迭，记录了你们的付出。

在今后的日子里，我会铭记老师的谆谆教诲，端正态度、刻苦学习，严于律己、积极向上，用努力浇灌梦想，用成长回报师恩。

作者系2028届初二（3）班学生

指导教师：许晨