初秋傍晚，保山市昌宁县温泉镇的山路被暮色染成一片深灰。一个瘦小的身影打着手电筒，深一脚浅一脚地往半山腰走。手电光晃过路边的野草，也照亮她手里拎着的布袋——里面装着几本作业本和一盒彩色铅笔。这是字富芹第无数次家访。今天要去的小杰家，爷爷奶奶腿脚不便，孩子最近又有些沉默。走到院门口，远远传来一声“字老师来了”，木门吱呀打开，一个男孩探出头，脸上露出笑。字富芹也笑了，扬了扬手里的袋子：“走，咱们聊聊。”

这一走，就是16年。从青涩的师范毕业生，到昌宁县温泉镇中心学校骨干教师，字富芹把滚烫青春撒在了大山深处，陪伴一批又一批山里娃逐光追梦、向阳成长。

从大山走出去，又回到大山

生于大山，长于大山。少年时代的字富芹，每天摸黑走两个多小时山路去上学。蜿蜒崎岖的小路、有限的家庭条件、相对闭塞的视野，让她真切体会过山区学子求学的艰辛。读书改写了她的人生轨迹，也让她早早在心底埋下反哺家乡的种子。

毕业后，她放弃外地更好的发展机会，毅然回到家乡温泉镇，成为一名乡村教师。“我是大山养育出来的孩子，这里的孩子需要我。”这句话，她说了十六年，也做了十六年。

课堂搬到田间地头

温泉镇地处山区，学生基础参差不齐。字富芹跳出书本局限，立足乡村孩子的生活实际创新教学。山间草木、田间农事、家乡风物，都变成鲜活的教学素材。她用孩子们听得懂、有共鸣的语言讲课，枯燥的知识一下子有了泥土的气息。

面对基础薄弱的学生，她耐心引导、分层辅导，一点点补齐知识短板；面对内向腼腆的孩子，她不断创造发言机会，用鼓励代替批评。

“山里的孩子不比任何人差，他们只是更需要耐心引导、真诚肯定。”这是字富芹常挂在嘴边的话。她希望孩子们在学好知识的同时，建立自信，心怀山海，奔赴山外的广阔天地。

山路上，她走了16年

温泉镇留守儿童居多，父母常年在外务工，孩子们跟随祖辈生活，不仅缺乏学业辅导，更缺少亲情陪伴。作为同样在大山里长大的孩子，字富芹格外懂得孩子们的敏感与期盼。

课后与周末的山间小路，是她最常奔赴的“育人之路”。她常年坚持入户家访，风雨无阻，从未间断。与家长倾心交流，细致沟通孩子的学业情况与日常状态；耐心倾听孩子的心声，温柔化解他们的心底烦恼；主动帮扶家境困难的学生，给予生活与学业上的暖心照料。

她还结合自身求学成长经历，开导自卑消沉的孩子：“大山阻隔不了梦想，唯有笃学奋进，方能冲破山海、奔赴远方。”在她的悉心陪伴与疏导下，多名曾经厌学的孩子逐渐敞开心扉，重拾自信、向阳而生。

“一个都不能少”

担任班主任期间，字富芹坚持严慈相济，平等对待每一名学生。她不偏爱优等生，也绝不放弃暂时落后的孩子。她用心营造团结友善的班级氛围，认真倾听每一位学生的心声。

在班里孩子心中，字老师是严谨治学的良师，更是温柔贴心的亲人。有学生悄悄把自家树上摘的野果子放在她办公桌上，也有学生毕业多年后还写信喊她“字姐姐”。

她把自己也“逼”着成长

扎根乡村，教学求索从未止步。虽然身在山区学校，字富芹始终坚持自我提升。面对新课程改革，她主动钻研教学方法，积极参加教研培训、课堂竞赛，反复打磨教学设计，结合乡村学校情况调整教学策略。

作为学校骨干教师，她主动发挥示范带动作用，积极参与教研组研讨，毫无保留分享教学心得与班级管理经验，热心帮扶青年教师，带动身边同事共同进步。

16年来，她所带班级学风优良，教学成绩突出，赢得学校教师和家长的广泛认可和好评，多次获评昌宁县“优秀共产党员”“师德标兵”、保山市“模范教师”“师德标兵”“优秀教师”等荣誉。

留下来，就是最有价值的事

多年来，字富芹也曾拥有离开大山、去往条件更好地方工作的机会。但每一次，她都毅然选择留下。

有人问她，常年坚守山区苦不苦。她总是淡然一笑：“我是大山养育出来的孩子，这里的孩子需要我，回到家乡教书育人，就是最有价值的事。”

大山无言，桃李芬芳。十余载春秋流转，三尺讲台见证耕耘与付出。字富芹说：“我只是万千乡村教师中平凡的一员，我将坚守教育本心，以爱为灯、以行作舟，在群山之间默默耕耘、静待花开，守护山里少年向阳生长，托举起更多大山孩子的远方梦想。”

夜色渐深，家访结束。字富芹打着手电筒往山下走，身后传来小杰的声音：“字老师，明天见！”她回头挥了挥手，手电光在漆黑的山路上划出一道温暖的光弧。这盏灯，亮了十六年，还会一直亮下去。

开屏新闻记者 崔敏 通讯员 杞艳芹 罗宇钧 李春映 摄影报道

一审 何晓宇

责任编辑 罗宗伟

责任校对 邓莎莎

主编 何晓宇

终审 编委 李荣