滇中高原的千山万壑里，许多孩子的命运因一个持续至今的承诺而改变。金葵花合唱团的歌声在山腰回荡，考入武汉大学的何贵美穿行校园，山吉文把义父臧金贵的故事讲给儿女听，扎根基层的潘在华步履不停。他们的人生刻度，记录着招商银行对口帮扶楚雄州永仁、武定两县27年，逐步改善当地教育风貌的历程。

教育是百年大计，也是激发乡村振兴内生动力的基础之策。从1999年至今，招行对口帮扶两县，累计投入5.52亿元，实施项目1087个，援建30所希望小学，资助学生5.27万人次。2026年，两县高考再传捷报，本科及特控线上线率持续攀升，一批学子被985、211及双一流高校录取，群众对本土教育的信心全面重建。

何贵美

这是我人生中的第一座桥

奶奶教何贵美彝族刺绣

今年8月，从武汉大学结束大一学年返乡的彝族女孩何贵美，缓步走近永仁县莲池乡朵白么新村的桥头。她拨通罗立志的电话：“罗叔叔，当年您冒雨走过的桥，现在更宽阔了。”

“招行、老师，还有你的亲友，我们大家帮你搭好人生的第一座桥。”高一那年汛期，旧桥断裂无法通行，罗立志为第一时间把补助金送到她手上，徒手攀着河坝上的机械设备渡河而来。满身泥土的他，是招行挂职干部接续奋斗的身影之一。1999年至今，招行选派24批83名干部赴两县，用“不让一个孩子因贫困失学”的承诺照亮求学路。

何贵美从小与奶奶相依为命，面对年迈的奶奶和需要照料的残疾亲人，通往大学的路似乎随时会中断。2021年，招行在永仁一中牵头创办宏志班，并从福建引进名师团队，为家境贫寒但成绩优异的孩子提供帮助，何贵美如愿入学。在这里，她的成绩突飞猛进。初三毕业那年暑假，在招行资助下，她与66名同学远赴厦门研学，第一次乘飞机冲破云海，第一次走进大学校园感受学府气象，一颗奔赴远方的火种就此埋下。

被善意托举的何贵美一路向前。高中期间，她暗自决定把奖学金和助学金积攒起来，细心的老师发现她每顿只打9毛钱米饭配免费汤，一位不愿透露姓名的招行叔叔便按月往她饭卡打入伙食费，嘱咐她“一定要吃得营养健康”。2025年高考，何贵美以617分考入武汉大学。

山吉文

我有一封无处投递的信

山吉文把义父臧金贵的故事讲给儿女听

“这是我们第一次见面的那年。”2026年9月12日，山吉文从相册中捏出一张泛黄旧照。孩子们口中的“干老爹”，是他的义父——招行第一批派驻永仁县的帮扶干部臧金贵。

1999年夏，15岁的山吉文与弟弟因丧亲成为孤儿。得知山吉文的遭遇，臧金贵当即决定资助他，蹲下身子拉起他的手伸出小拇指：“来，拉个勾，以后有困难找我，你安心读书。”这一声承诺，让他成为招行“1+1”结对帮扶最早的受益者之一。

短暂的一年父子之情，让山吉文“重新有了一个家”。不幸的是，2000年4月，臧金贵检查永仁县第一所招行援建希望小学工地后意外殉职，但他点燃的光芒并未熄灭，其妻继续接力资助，直至山吉文考入云南民族学院（今云南民族大学）。

精神并非通过血缘传递，而是通过记忆延续。即便山吉文的孩子与臧金贵素未谋面，也亲切地叫一声“干老爹”。2015年，已成为招行员工的山吉文主动回到永仁参与帮扶，走在义父走过的山路上，他发觉远去的义父仍在予他力量。

多年后，山吉文为义父写下一封无法投递的信：“亲爱的义父，好想再坐在您的身旁跟您说说话。多年以后我才明白，当年您的离开并非结束，而是一场巨变的开端……”

这封信是招行全国各地支行与永仁资助学子往来的数千封信件之一，跨越血缘、穿透时光，见证生命影响生命的变迁。

顾曦敏

音乐像照亮孩子们的星星

顾曦敏教金葵花合唱团的孩子们唱歌

武定县狮山镇古柏小学的音乐教室里，清亮如泉的歌声时常响起。在相对偏远的山区，音乐美育曾是可望而难即的奢求。2018年成立的“金葵花合唱团”，始终是这里一道听得见的风景。

今年12岁的苗族女孩张艳芳很喜欢这堂音乐课。进入合唱团后，从发声练习不敢开口，到相互配合熟稔，再到落落大方站在台上，张艳芳与小伙伴在音乐中找到了自信。

稚嫩的歌声将孩子们带到崇山峻岭之外，从小学操场唱到县城，甚至被招行邀请唱到千里之外的深圳。“音乐很像照亮孩子们的星星，能够点亮大山孩子的梦想和自信。”音乐老师顾曦敏说，这堂流动的音乐课为孩子们带来许多无法量化的改变。

2018年至今，合唱团成员不断更新，清亮的旋律从未中断。招行搭建的音乐教室不仅传授音符，更在童年播撒笑容。2200台电脑、11.1万余册图书、50余万件衣物……招行对两县的帮扶不局限于物资输入，同时持续开展校舍、宿舍、食堂、卫浴、操场及教学设备等援建修缮工作，相关项目至今从未间断。

潘在华

招行的叔叔阿姨长什么样呢

潘在华在招行结对资助下完成学业后反哺家乡

“招行的叔叔阿姨长什么样呢？”武定县发窝乡中心小学的孩子们童言无忌：“他们戴眼镜，穿漂亮裙子，带来了文具和直饮水，肯定是在大城市高楼大厦里上班的温暖的人。”如今担任发窝乡党委书记的潘在华，听着讨论露出微笑——22年前，他也曾有过如出一辙的好奇。

1989年出生的潘在华，2004年成为招行“1+1”结对资助对象，资助持续到他考入大学。记忆里的上学路算不上“路”，而是窄窄田埂与崎岖小坡，单程徒步四十多分钟。坚持求学的他常给远方的资助者写信，在开头郑重写下两个名字：谢培、司马弘雷。年少的他猜测“谢培应该是位年长的叔叔吧”。2008年，潘在华以优异成绩成为全村第一个大学生，他用电子邮件向两位资助人报喜。

直到2019年，招行举办的扶贫专题培训现场，潘在华作为基层扶贫干部参训，意外迎来视频连线环节。屏幕亮起，看着对面亲切的谢培，他愣住了——原来谢培是一位年轻的姐姐。那一刻，多年的感激与困惑涌上心头，他终于找到了当年未解的答案。每当随同招行干部深入村小，看到孩子们把叔叔阿姨围在中间，总让他看到当年的自己。如今，潘在华扎根发窝乡，尽力用自己的方式，为支持子女读书的经济困难家庭给予资助和鼓励。

教育是百年大计，是激发乡村振兴内生动力的基础之策。招行定向帮扶两县27年，不仅是经济与物质资源的持久倾注，更是生命影响生命、心灵唤醒心灵的变迁之路。当年种入童心的种子，已在全国各地长成参天大树，招行与滇中山乡的山海之约，仍在薪火相传中为更多学子提供帮助。

开屏新闻记者 史子昊 翟剑 杜帆 张扬 摄影报道

一审 孙琴霞

责任编辑 易科彦

责任校对 吕世成

主编 严云

终审 编委 李荣