云南威信县境内的扎西会议纪念馆内，陈列着许多有关红军长征时期的文物——马克沁机枪、发电机等，其中最引人注目的是一台X光机。

这是一台看上去颇有些分量的仪器，由多个部件组成，分装在木制的箱子中。由于上了“年纪”，上面布满灰尘，有些地方已经老化、腐蚀，但铭牌上的外文说明，依然清晰可辨。可以看出，这是一台制作精良的仪器。

这是一台有过战功的X光机，在中央苏区、在长征路上，它挽救过许多红军战士的生命，被视若珍宝；这是一台有故事的X光机，它随中央红军一路辗转迁移，出瑞金、到湖南、过贵州、入云南，见证了长征初期的苦难与艰辛。

素有“鸡鸣三省”之称的昭通市威信县是中央红军长征进入云南的第一站。

1935年2月5日至9日，中共中央先后在威信的水田寨花房子、大河滩庄子上和扎西镇江西会馆分别召开了政治局常委会议、政治局会议和政治局扩大会议，后来统称为“扎西会议”。

扎西会议改组党中央的领导特别是军事领导，使遵义会议的重大决策得到最终确认，使遵义会议的精神得到贯彻和发展，推动党和红军实现了战略转变。从此中国革命进入了一个新的历史时期，一步步从胜利走向胜利。

80多年过去了，这台X光机就静静地躺在纪念馆里，仿佛在无声地讲述一段关于红军长征的故事。

红军缩编

抬不动的东西都甩掉

1934年10月，第五次反围剿失败，中共中央、中革军委被迫率中央红军进行战略转移，二万五千里长征由此拉开序幕。

然而长征的第一步，走得并不平坦。队伍行进艰难迟缓，湘江、土城战役接连遭到重创。尤其湘江一战，损失惨重，中央红军和中央机关人员由出发时的8.6万人减至3万余人。

湘江之战后，各军团的师、团、营、连番号依然存在，但许多部队几乎成了空架子。人少了，但部队携带的辎重，却像宝贝一样，一件都舍不得扔掉。

时任红三军团连长的黄荣贤回忆：“光是军委纵队就拉开了十里，还有军团、师的后勤组织，没用的印刷机、没炮弹的重炮、没布的缝衣机，一大堆坛坛罐罐都带着。我们在后面顶着追兵打半天，他们在前边挪不了两里地。”

▲红军长征时留存在威信的马克沁重机枪

缩编部队、精减装备迫在眉睫。中央红军集结扎西后，中革军委于1935年2月10日颁布了《军委关于各军团缩编的命令》，对红军主力部队进行精简整编。后勤总部也出台了物资和辎重进行彻底清理的具体规定，第三条是：“凡是两人抬不动的东西都甩掉。”

其中最让人纠结的，是一台X光机。

行走的“照病机”

在抢救伤病员中大显身手

之所以纠结，是因为这台X光机很珍贵。

在1930年代的革命根据地，先进的医疗器械十分罕见，直到1932年，苏区的中央红军才拥有了第一台X光机。

红军部队每天行军打仗，难免伤病、流血牺牲，很多战士的身上都有残留的弹片或子弹头。动手术必须判断出准确位置，作为辅助诊断的X光机就极其重要。上海地下党的同志想尽一切办法弄到了X光机，几经辗转，避过沿途敌人的层层检查，最终成功送达中央苏区。

这个过程，要比今天的任何一部谍战片都要精彩。

来到苏区的X光机，像贵宾一样，同志们都亲切地叫它“照病机”。把最好的房子腾出来安放它，每次用过之后，都收拾得干干净净，包裹严实，生怕它受了“委屈”。

投之以桃，报之以李。“照病机”不负众望，在抢救伤病员中大显身手，为中央苏区的许多红军将士检查身体，为他们的治疗带来方向、争取了时间，让他们精神抖擞地重新投入到革命工作中去。

红军总政治部主任王稼祥，就用这台X光机“照”出了身上几块残留弹片的准确位置，从而赢得了宝贵的手术时间，身体很快得以康复。

一路相伴

长征路上有了“临时住所”

关于这台X光机，还流传着一首十分动人的歌谣：

X光机，X光机

一柜铁疙瘩

却有神奇术

看人的肉，看人的骨

更能看见敌人射进战友身体的子弹头

X光机，X光机

革命战斗到扎西

形势急，战斗紧

我们已经担不动你

藏在老乡家，你要守纪律

X光机，X光机

弹片满天飞

倒下的战友在呻吟

战地医院的帐篷里

白昼黑夜我好想念你

一首质朴、真挚的歌谣，唱出了红军战士对X光机的思念与不舍，以及他们在战火纷飞的年代，建立的深厚情感。

这台X光机随红军主力参加了长征。威信县委党史研究室副主任罗吉芬介绍，从长征一开始，时任卫生部部长的贺诚就像保护珍宝一样保护X光机，怕摔着怕碰着，夜间行军要有人在前面打着火把。

由于分量太重，这台X光机需要两名战士背抬，一路上对它呵护备至。为了运输方便，战士们从山上砍了些木材，自制了一个木箱。然而箱子做得并不结实，在一次紧急行军时突然散架，差点把机器摔坏。

正当两人一筹莫展之时，部队经过一座村庄。他们发现一户木匠家的墙角处，摆放着一口小棺材，于是战士们灵机一动，买下了这口小棺材，将机器放在棺材里。

X光机终于有了“临时住所”。放入X光机之后留下的空隙，还存放了药物、纱布之类的医用物资，充分利用了空间，也避免了在行军途中磕磕碰碰，对机器起到了很好的保护作用。

就这样，一路披荆斩棘，靠肩扛手抬，这台X光机走出江西，走过广东、湖南、广西，穿过贵州、四川，来到了彩云南。

郑重承诺

无论如何都会保存下来

面对“凡是两个人抬不动的都甩掉”的命令，当时的卫生部部长贺诚心中万般无奈。

“部队一路从中央苏区来到这里，牺牲了那么多同志，就是吃了搬家式大转移的亏。这台机器的确珍贵，但也没有红军的生命珍贵嘛！”毛泽东理解贺诚的不舍，他拍拍贺诚的肩膀，风趣地说：“贺诚同志，将来革命胜利了，派你把全国的X光机都接管过来，怎么样？”

1935年2月9日，贺诚按照毛泽东的指示，将Х光机和一整套医疗器械，共17口箱子寄放在杨家寨杨保和家里。“老乡，这些医疗器械我们带不走了，要请你代为保管。我们以后还要来取的。”

许多年以后，每当见到或听到别人聊起这台X光机时，扎西镇石坎社区杨家寨杨保和的曾孙杨仕均、杨仕喜两兄弟脸上写满自豪。

杨仕喜介绍：“机子寄存在二楼，还签了一个契约，无论发生什么事，我们也要把这个X光机保存下来。”

通过扎西精简缩编，为快速行军、灵活机动、在运动战中调动和歼灭敌人创造了条件。中央红军按照新的战略方针和战术原则，由被动变为主动，回师东进，二渡赤水，重占遵义。在三渡赤水，迷惑敌军，四渡赤水，佯攻贵阳后，中央红军于1935年4月23日第二次进入云南，于5月初渡过谷深水急的金沙江。至此，中央红军摆脱优势敌军的围追堵截，取得了战略转移中具有决定性意义的胜利。中国革命步入到一个新的历史时期。

解放后，威信县红军文物征集组找回了这台Х光机，现陈列于扎西会议纪念馆。驻足在这台无声的机器旁，能感悟百年历史的沧桑与荣耀。

（本文得到了云南省委党史研究室的指导和帮助，特此致谢）

（本文参考《中国共产党云南历史》第一卷、《1921-2021 云南百年100位榜样人物》《“花房子会议”考证》《扎西会议的前前后后》）

统筹 邓建华

首席记者 吴龙贵 

省委党史研究室供图

本期顾问 刘季

责编 张慧