秋风拂过，高黎贡山染上斑斓色彩，青绿、墨绿、金黄相互交织。爬上蜿蜒的盘山公路，向远处眺望，“怒江边陲第一小镇”渐次显现。境内拥有64.44公里的边境线，与缅甸接壤相望的怒江傈僳族自治州泸水市片马镇，就坐落在这片连绵起伏的山林间。

片马镇有4个边境村寨，由党政军警民组成的群防群治队伍，在边境一线24小时不间断值守。记者见到片马村下片马小组组长褚玉新时，他刚从地里务农回来。结束了4天为一周期的护边巡逻任务，褚玉新除了打理家务外还要去走访村民，了解近期动态。

“我不仅是护边员、护林员，同时也是网格员。村里的大事小情我都很熟悉。”褚玉新说，作为“国门第一村”，村村是哨所、人人是哨兵的理念如今已经深入人心。

1942年，日本侵略者控制怒江以西地区，阻断了滇缅公路这条抗战物资补给生命线，同时盘踞片马，封锁远征军退路和驼峰航线。片马位于高黎贡山深处、中缅边境，本来遭受着英国殖民者的黑暗统治，此时又陷入日本法西斯的铁蹄之下。危急时刻，片马地区的景颇、傈僳、彝、怒、独龙、白、汉等各族人民与中国远征军一起，奋起反抗，收复失地，谱写了全民族抗战的壮丽篇章。

1961年，片马回归祖国怀抱。对于当地各族人民而言，建界桩、守界碑成为至关重要的事情，褚玉新的父亲勒梅三也是一名护边员，亲身经历了那段峥嵘岁月。

这位景颇族汉子至今还记得第一次央求父亲带他一起去边境巡逻的情景，“那个时候我还不满10岁，对父亲巡边的工作比较好奇。父亲也经常对我们讲起片马的历史，但总是没有概念，想亲眼看看界碑是什么样子。”褚玉新说。

早晨9点出发，晚上10点回到家。巡逻路上，褚玉新一直紧紧跟在父亲身后，等到走到界碑面前，鲜红的号码映入眼帘，指尖传来石碑坚硬冰冷的触感，褚玉新心中第一次有了“家”和“国”的概念。“界碑象征着国土，一丝一毫也不能移动。”父亲的一句话，成为褚玉新多年如一日巡边巡逻、守家护国的坚定理由。

在父亲的带领下，这条巡边路他走过无数遍。什么路段遍布荆棘，哪些段路容易发生泥石流，何时该为掉漆的界碑描红，他都熟稔于心。“在这里每一寸土地都是中国的国土，我们每一个人都是祖国的坐标。”褚玉新坚定地说。

2016年，褚玉新正式成为一名护边员，与队员风雨无阻，穿梭在山林之中，共同巡边护边，宣传政策法规。褚玉新还主动申请成为网格员，宣传政策、化解矛盾。如今，父亲勒梅三年纪大了，上山巡边已经不是一件容易事，褚玉新就教父亲使用怒江网格App，一同穿上蓝色网格服，服务村民。

“守好国土、护好家园”，这句话扎根在每一个片马儿女的心中，也道出了片马人对家乡的热爱、对祖国的忠诚。一代代片马人，从守边固边到兴边，不仅守好了边疆，还蹚出了新路子，兴起了新产业。“这几年，村里发生了翻天覆地的变化，从简陋的破屋搬进了小高层，大家保护环境的意识也越来越高，村里还办起了农家乐，吃上旅游饭。”褚玉新说，作为护边员、网格员，今后将继续宣传党的好政策，团结村民，坚定发展信心。

云报全媒体记者 刘宇丹 李寿华 赵芸瑞 王璐瑶

泸水融媒体中心记者 高庆英 蔡永庚

责任编辑 郭毅

责任校对 罗秋旭

主编 严云

终审 副总编辑 王云