开坛一瞬间，香味先勾了魂。清晨的保山市隆阳区板桥镇清水村，寸菊林轻轻揭开腌豆腐的坛盖，核桃油的醇厚裹着豆腐发酵后的咸香，“呼”地一下窜满整间屋子。一旁帮忙的小工忍不住咽了咽口水：“就是这个味儿，小时候外婆家的味道。”

这坛刚“出关”的核桃油豆腐，色泽红亮油润，夹一块入口，软糯鲜香，咸中带甜。它不只是一碟下饭菜，更是寸菊林和丈夫王玉仓守了多年的“板桥老味道”。

老手艺，慢工夫：

一块豆腐的“修炼”

板桥核桃油豆腐，贵在实在，妙在手工。从选料到成型，不掺半点假，也不赶速度，全凭上好原料和细心功夫。颗粒饱满的黄豆经浸泡、磨浆、熬煮、点卤、压制成型，做成白白嫩嫩的鲜豆腐，豆香十足；山间成熟的核桃去壳晒干、榨出香油，澄黄透亮，香味浓郁。这两样取自乡土的天然食材，在板桥群众的巧手下，做成了大家都爱吃的家常味道。

在坚守传统手艺的乡亲里，清水村的寸菊林就是其中的一位。寸菊林和丈夫王玉仓一道经营着一家名叫“农小二”的农业专业合作社，经营的品种包括无刺白花酸木瓜系列、粉菌、松子和油豆腐等农特产品。近年来，随着规模越做越大，“农小二”品牌的名气也越来越大。

“农小二”的执念：

不糊弄人，才对得起家乡

走进清水村寸菊林家，她正在小工的帮助下为瓶装腌豆腐封口。看着一罐罐即将摆上餐桌的豆腐，她脸上露出朴实的笑容：“我们做腌豆腐也没什么巧办法，就是用料实在。黄豆是自家种的，核桃油也是自家树上收了现榨的，干干净净不糊弄人，吃着才放心。”

在寸菊林看来，腌豆腐不只是一道普通下饭菜，更是代代相传的家乡滋味。也正是这份信念，让她对每一道工序都格外用心。先把鲜豆腐捂出细细的发酵绒毛，做成臭豆腐，再拌上调料入味，淋上自家现榨的核桃油，密封存放一段时间，等味道彻底醇厚再上市。一开坛，浓郁的香味扑面而来，豆腐色泽红亮油润，口感软糯入味，核桃香与调料香融为一体，咸香适口，越吃越香。不管是配粥下饭，还是搭米线面条，都能让寻常饭菜多上几分滋味。

她一边细心整理包装，一边耐心地说：“现在大家就爱吃一口正宗的家乡味，我就想着按照老法子好好做，守住我们板桥的味道，靠自己双手把日子过好，让在外的乡亲一吃到这个，就能想起我们的板桥。”

客户记不住大名

都叫她“农小二”

凭着实在用料和地道口味，农小二核桃油豆腐深受大家喜爱。通过电商平台，一罐罐封装严实的腌豆腐走出板桥，销往全国各地，让更多人尝到这份隆阳板桥的乡土特色，也让异乡游子随时能重温记忆里的熟悉味道。

“不少在外的乡亲专门找来下单，都说还是小时候那个味儿，吃着就想家。现在很多客户甚至都记不住我的大名，直接叫我农小二，我也乐得接受。”寸菊林说起这些，满是欣慰与自豪。

老味道搭上新销路，既让更多人尝到隆阳板桥的乡土特色，也把这份家乡温情传到了更远的地方。

一口乡愁，四海飘香

沙坝羊肉的蘸水里，得夹块油豆腐；一品鲜的火腿蚕豆稀饭，得配上它才香；哪怕只是一碗开水泡饭，有了这口油润咸鲜，也能吃出满桌丰盛。

手工传技艺，匠心出醇香。小小一罐核桃油豆腐，不搞复杂工序，不做华丽包装，却藏着板桥人最朴素的勤劳与眷恋。寸菊林说：“我就想守着老法子，让在外的乡亲一吃到这个，就能想起我们的板桥。”

如今，这份新鲜上市的“乡愁”已整装待发。你，想家了吗？

开屏新闻记者 崔敏 通讯员 宋黎明 摄影报道

一审 高伟

责任编辑 易科彦

责任校对 猫恩泊

主编 严云

终审 编委 李荣