“咚——”锣鼓一敲，云南省腾冲市荷花镇甘蔗寨村的古戏台上，婉转唱腔破空而出。台下，白发老人跟着节拍轻轻点头，年轻人举着手机录视频，几个孩子趴在台沿边看得入神。台上演的是老戏《安安送米》，唱戏的有白发老艺人，有中年骨干，还有刚学戏不久的“00后”姑娘。这一幕，搁在二十年前，没人敢想。

“那时候村里没人唱戏，老唱本烂在箱子里，好多调子我都怕自己记不住了。”国家级非遗代表性传承人王祖芳一声叹息，道出了这门百年古戏的濒危处境。

佤族清戏传承人王祖芳

差点“人走艺绝”：

一块“活化石”的危机

佤族清戏，扎根佤族村寨百余年，融中原戏曲韵律和佤族民俗风情于一体，全国独一份，是第二批国家级非物质文化遗产。可就是这块“活化石”，在上世纪八九十年代差点断了根。

城镇化加速，年轻人纷纷外出打工，村里戏班子散了，老艺人一个个走了。十几部老戏只剩老人嘴里零散的几句词，唱本曲谱烂在箱底没人管。“好多调子，我都怕自己记不住了。”王祖芳这句话，不是矫情，是真急。

荷花镇坐不住了。镇里联合市文旅部门，花了近三年时间，挨家挨户走访高龄老艺人，一字一句录音，一板一式整理，硬是把《姜姑刁嫂》《安安送米》这些老戏“捞”了回来。百年老戏台修缮了，传习所也建起来了。从此，清戏有了固定的“家”，有了本可依，有了规可循。

老中青三代同台

戏有人唱了

光有本子不行，关键得有人唱。过去，清戏靠一两个老艺人撑着，人走了，戏就没了。荷花镇换了个思路——建梯队：国家级传承人领航、本土骨干扎根、年轻人接力。

省级非遗代表性传承人廖美玲扎根村里几十年，她嘴里常说一句话：“我多教一个，这门戏就多一分活下去的希望。”老艺人们免费开课，手把手教唱腔、身段、乐器，连佤族民俗文化一块儿讲。

2024年，培训班一开，60多名零基础的学员报名，从简谱学起，一步步登台。更绝的是，清戏进了校园校本课程，孩子们在课后延时服务时就能学。传承人定期进校园，教唱经典选段，组建兴趣小组。

如今，甘蔗寨村白发老艺人压阵，中青年挑大梁，娃娃们练功，老中青三代同台唱戏，成了村里最动人的风景。

古戏“破圈”

游客追着看

戏有人唱了，还得有人看。

荷花镇想了个办法——守根不守旧。唱腔、身段这些老规矩不变，但内容、形式、传播渠道都往年轻化走。新编小戏，讲的是佤族乡村变化、民族团结、乡村振兴这些身边事。老戏迷听着亲切，年轻人也不觉得隔膜。演出形式也简化了，乡村广场、景区舞台、户外快闪，都能演。

传播上更时髦——拍短视频，发到网上。经典选段、老艺人授艺、村寨节庆演出，统统上线。专业表演队还走出甘蔗寨，到省里、市里参加非遗展演。这门偏居一隅的小众古戏，愣是成了展示腾冲民族文化的新名片。

游客来了

村民富了，戏更火了

非遗传承，不能只靠补贴和情怀。荷花镇把清戏和乡村旅游结合在了一起。

甘蔗寨村，墙上是清戏脸谱彩绘，路边是戏曲景观小品。周末、节假日，古戏台免费演清戏，游客还能现场体验唱腔、玩乐器。静态的文化遗产，变成了可看、可听、可玩的项目。

“现在来看戏的游客多了，我们的民宿、手工艺品都好卖了。”一位正在销售手工艺品的村民笑着说。游客冲着清戏来，住民宿、吃饭、买手工艺品，村民在家门口挣了钱，反过来更支持学戏、唱戏。

如今，甘蔗寨古戏台上，佤族清戏的婉转唱腔依旧回荡在青山之间。台上老中青三代同台，台下游客村民满座。这门差点失传的边陲古戏，真的“活”过来了，也“火”起来了。

开屏新闻记者 崔敏 通讯员 何荣翔 杨焱淼 王仕月 摄影报道

一审 高伟

责任编辑 易科彦

责任校对 猫恩泊

主编 严云

终审 编委 李荣